

ЛАУРА ВАЛЕН



Письма от папы взрослой дочери

Письма, которые опоздали, но всё равно твои

Письма от папы взрослой дочери

*Письма, которые опоздали,
но всё равно твои*



5 писем в подарок 🍷

ЛАУРА ВАЛЕН

Прежде чем ты начнёшь



Здравствуй.

Я не твой папа. Я не знаю, каким был твой, был ли он рядом, ушёл ли, или его не стало. Я не буду об этом спрашивать и не буду ничего за него объяснять. Это твоя история, и она только твоя.

Я просто другой взрослый папа. И я знаю, что есть слова, которые дочка должна услышать от папы. В детстве, когда мир большой и непонятный. В школе, когда трудно и хочется, чтобы кто-то сел рядом. В юности, когда влюбляешься, злишься, стыдишься себя и не знаешь, кому об этом сказать. И потом, когда ты уже взрослая. Когда нет денег или нет сил. Когда не хватает уверенности. Когда не на кого опереться и не чувствуешь себя в безопасности в этом мире.

Если ты не услышала этих слов, я напишу их сейчас. Они опоздали, но они всё равно твои.

Читай медленно, по одному письму. Можно по порядку, а можно открыть то, которое нужно сегодня. Если станет грустно, это нормально. Можно отложить книгу и вернуться потом. Я подожду.

После каждого письма есть пустая страница. Это место для твоего ответа. Можешь распечатать письмо и написать ответ прямо на этой странице. А можешь взять обычный листочек или открыть заметки в телефоне, как тебе удобнее. Напиши мне что угодно: как было на самом деле, что ты чувствовала тогда, что хочешь сказать сейчас. Злость тоже можно. Здесь тебя никто не будет ругать.

Ну что, начнём с самого начала? С того дня, когда ты родилась.

Папа

Содержание



Часть первая. Детство	7
1. День, когда ты родилась.....	8
2. Моя маленькая в детском саду.....	11
3. Самая красивая первоклассница.....	14
4. Ты спросила, где папа. Вот мой ответ.....	17
5. С днём рождения, моя девочка.....	20

В полной книге также:

6. Никто не имел права тебя обижать
7. Твои люди обязательно найдутся
8. Уроки и домашка, которые ты делала одна
9. Моей девочке, которая уже выросла
10. Безопасность
11. Когда с мамой было трудно, я понимаю вас обеих
12. Злишь, дочка, я выдержу
13. Ты не одна, даже когда так кажется
14. Первая любовь
15. Компания, сигареты и первый алкоголь
16. Ты никогда не была хуже других
17. Сдашь или нет, я всё равно тобой горжусь
18. Тебе завидуют, потому что ты светишься
19. Кто ты и во что ты веришь
20. Каким должен быть мужчина рядом с моей дочкой
21. Ты имеешь право уйти и начать заново

- 22. Мне так жаль, что тебе сделали больно
- 23. Когда потеряла работу или нет денег
- 24. Когда кажется, что нет выхода
- 25. Ты достойна жить в достатке
- 26. Ты не обязана становиться мамой, чтобы быть счастливой
- 27. Строй свою жизнь, я в тебя верю
- 28. Что я хочу рассказать тебе про деньги
- 29. Когда ты злишься на отца, которого не было
- 30. Твоё тело и здоровье
- 31. Теперь ты сама мама
- 32. Хочу, чтобы ты жила спокойно

Часть первая

Детство



День, когда ты родилась



В тот день меня не было рядом. Я пишу это письмо сейчас, когда ты уже взрослая.

Ты была совсем маленькая. Красная, сморщенная, кричала так громко, будто сразу хотела сказать миру: «Я здесь».

Если бы я стоял тогда за стеклом роддома, я бы, наверное, растерялся. Взрослые мужчины часто теряются от такого крошечного счастья. Я бы смотрел на твои пальцы, на ресницы, на то, как ты морщишь нос во сне, и думал: как может человек быть таким маленьким и таким настоящим одновременно.

Я бы, наверное, долго не мог перестать улыбаться. Звонил бы всем подряд и говорил: «У меня дочка». Просто чтобы ещё раз произнести это вслух.

Я хочу, чтобы ты знала одну вещь. Ты не появилась случайно, не «так вышло» и не «не вовремя». В тот день на свет пришёл человек, без которого этот мир был бы другим. Не таким ярким и тёплым.

Тебе не нужно было ничего делать, чтобы тебя любили. Ты ещё не умела ни говорить, ни улыбаться, ни стараться. И уже тогда ты была достаточно хорошей. Ровно такой, какой нужно.

Если тебе никто этого не сказал, говорю я.

С днём рождения, дочка. С самым первым.

Папа

[illegible]

Моя маленькая в детском саду



Я не отводил тебя в садик в первый день, и меня не было рядом тогда. Пишу тебе сейчас, спустя время.

Возможно, в то утро тебе было страшно остаться одной, и ты совсем не хотела идти в этот сад. Как же я тебя понимаю.

Если бы я был там, я бы присел рядом, чтобы быть с тобой одного роста. И сказал бы: «Я вернусь. Ты не останешься здесь навсегда. Вечером тебя заберут».

Я знаю, что иногда за тобой приходили последней. Ты сидела у окна и смотрела на дверь, а других детей уже разобрали. А может, тебе было очень грустно сидеть одной и ждать маму. В такие минуты тебе, наверное, казалось, что тебя совсем забыли или что ты не так важна.

Это неправда. Ты всегда была важна и любима. Даже когда ждать приходилось долго.

А ещё я бы обязательно спросил вечером: «Что ты сегодня делала?» И слушал бы тебя очень внимательно, про все твои приключения, и запомнил бы имена всех твоих подружек. Потому что всё, что было важно тебе, было бы важно и мне.

Знай, что даже если бы у тебя не было друзей, ты всё равно была бы самой важной и любимой для меня. Наличие друзей никак не определяет тебя. Всегда нужно держать голову высоко, а если тебя

пытаются обидеть, всегда давать отпор. Ты самая любимая, красивая и самая важная девочка в моей жизни.

Я горжусь той маленькой девочкой, которая каждое утро всё равно шла туда, где ей было некомфортно, а иногда и совсем одиноко.

Папа

[illegible]

Самая красивая первоклассница



Меня не было рядом в твой первый школьный день. Но я часто представляю тебя в тот день, и мне хочется рассказать тебе, что я вижу.

Я представляю тебя на линейке. С огромным бантом, в новой форме, с букетом почти больше тебя. Ты держишь его так крепко и так серьёзно, будто это самое важное задание в мире. Вокруг шумно, много взрослых, много незнакомых детей. А ты стоишь и стараешься быть смелой.

Я знаю, что тебе было страшно. Новая учительница, звонки, парты, длинные коридоры. Это нормально. В первый день страшно всем, даже тем, кто улыбается на фотографиях. И то, что ты всё равно пришла, уже очень много.

Может быть, ты тогда смотрела, как других девочек фотографируют с папами, и не понимала, почему у тебя по-другому. Мне хочется сказать той девочке: с тобой всё в порядке. Ты не хуже других. Ты такая же нарядная, такая же важная и такая же любимая.

А потом, может быть, ты приходила домой и раскладывала новые тетрадки. Училась писать палочки и крючочки, старалась, чтобы было ровно. Иногда получалось криво, и ты стирала до от усилий. Мне хочется сесть рядом с той девочкой и сказать: «Ничего страшного. Криво это тоже очень хорошо. Ты учишься, и у тебя получается».

Я хочу, чтобы ты знала: тебе не нужно было быть самой лучшей ученицей, чтобы тобой гордились. Пятёрки, четвёрки, тройки, это всё не про то, какая ты. Оценка это просто цифра. А ты умная, смелая и хорошая девочка.

Ты была умницей уже потому, что каждый день вставала рано, собирала портфель и шла туда, где всё было новым и непонятным. Это большая смелость для такой маленькой девочки.

И тебе, взрослой, я говорю то же самое. Тебе и сейчас не нужно быть лучшей, чтобы тебя любили. Ты можешь ошибаться, пробовать ещё раз, учиться новому. И каждый раз, когда ты идёшь туда, где страшно и непонятно, ты остаёшься той самой смелой первоклашкой.

Я горжусь тобой. Той маленькой девочкой с бантом и той, кто читает это сейчас.

Папа

[illegible]

Ты спросила, где папа. Вот мой ответ



Меня не было рядом, когда ты впервые задала этот вопрос. Но я думаю о той минуте и хочу сказать тебе о ней кое-что важное.

Возможно когда ты была маленькой лет пяти или шести. Ты видела, как за другой девочкой приходит папа, подбрасывает её вверх, и она смеётся. А ветером ты тихо спрашивала: «А где мой папа?» Может быть, тебе ответили что-то непонятное. Или промолчали. Или сказали, что это не твоё дело.

Я хочу, чтобы ты знала: это был не глупый вопрос. Это был самый честный и самый смелый вопрос на свете. Ты имела право его задать.

Я не знаю твоей истории и не буду ничего за него объяснять. Но одно я знаю точно: это случилось не из-за тебя. Не потому что ты плохо себя вела, много плакала или была какой-то не такой. Маленькие девочки не бывают причиной того, что взрослые уходят.

Я знаю, что ты потом долго носила этот вопрос в себе. Смотрела на чужих пап на улице. Может, придумывала своего: доброго, сильного, весёлого. Это не было глупостью. Так маленькое сердце искало тепло, которого ему не хватало.

Мне хочется сказать той девочке: «Ты можешь спрашивать о чём угодно. Ты можешь грустить и плакать. Это не делает тебя плохой. Ты хорошая, и тебя можно любить».

И тебе, взрослой, я говорю то же самое. Если этот вопрос до сих пор иногда болит, это нормально. Не нужно делать вид, что тебе всё равно. Ты можешь позволить себе грустить о том, чего не было, и всё равно жить дальше.

Ты заслуживала, чтобы тебя подбрасывали вверх и ловили. Заслуживала, чтобы тебе радовались. И сейчас ты этого заслуживаешь.

Я с тобой.

Папа

[illegible]

В день рождения, моя девочка



Меня не было на твоих днях рождения. Но сегодня я хочу поздравить тебя за все сразу.

Я представляю тебя в разные годы. Вот тебе пять, и ты задумываешь свечки, зажмурившись из всех сил, чтобы желание точно сбылось. Вот тебе восемь, и ты ждёшь, когда придут подружки. Вот тебе двенадцать, и ты уже делаешь вид, что тебе всё равно, будет праздник или нет.

Я знаю, что не все твои дни рождения были весёлыми. Может, был день, когда никто не вспомнил. Или подарок купили наспех. Или ты сама старалась не ждать ничего, чтобы не было больно. Я знаю, как это бывает.

Я хочу, чтобы ты знала: твой день рождения всегда был важным днём. Даже если не было торта и шариков. Даже если никто не сказал тебе нужных слов. В этот день мир получил тебя, и это стоит того, чтобы праздновать каждый год.

Мне хочется сказать той девочке задумывающей свечи на торте: «Ты загадала хорошее желание. Ты заслуживаешь, чтобы оно сбылось. Ты заслуживаешь подарков, объятий и праздника просто потому, что ты есть».

А тебе, взрослой, я хочу сказать вот что. Ты не обязана ждать, пока кто-то устроит тебе праздник. В следующий день рождения порадууй

себя сама. Купи тот торт, который ты на самом деле очень хочешь.
Надувай шарики, даже если тебе уже не семь. Надень любимое платье.
Сделай что-то только для себя.

Это не глупо и не по-детски. Это значит заботиться о себе так, как о тебе должны были заботиться всегда.

И когда будешь задувать свечи, знай: где-то есть папа, который очень рад, что ты родилась.

С днём рождения, дочка. Со всеми, которые были, и со всеми, которые будут.

Папа

[illegible]

Вместо послесловия

Это только начало



Вот и прочитаны первые пять писем. Пять писем про самое начало: про день, когда ты родилась, про садик, первый класс, твой вопрос про папу и твой день рождения.

Может быть, ты сейчас улыбаешься. А может, плачешь. И то и другое правильно. Значит, эти слова нашли ту маленькую девочку внутри тебя, которая их очень ждала.

Но это только детство. Я написал тебе ещё.

Есть письма для тебя юной. Про первую любовь. Про злость, которую некуда было деть. Про одиночество, когда кажется, что никто не понимает. Про то, как бывает трудно с мамой, и про то, что я понимаю вас обеих. Про экзамены и страх за будущее.

И есть письма для тебя сейчас, взрослой. Про мужчин и любовь. Про боль, которую тебе причинили. Про деньги. Про дни, когда кажется, что нет выхода. Про злость на отца, которого не было. Про твоё тело и здоровье. И про то, как наконец жить спокойно, а не выживать.

У меня есть для тебя ещё 27 писем. Читай их, когда будешь готова. Можно по одному в день, а можно все сразу. Я не тороплю.

Я подожду. Я здесь.

Папа

Полная книга



32 письма в трёх частях,
страницы для твоих ответов

«Месяц с папой»

одно письмо каждый день

и л и

Вся книга сразу

35 €



pisma-ot-papy.netlify.app